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Os trechos acima fazem parte de La Lettre et l’Image, de 1970, 
de autoria do francês Robert Massin — ou apenas Massin, como 
passou a assinar seus projetos a partir dos anos 1950. O subtí-
tulo da obra, A Figuração no Alfabeto Latino do Século VIII aos 
Nossos Dias, pode transmitir a sensação de um livro técnico e 
um tanto enfadonho. Seria, contudo, grave engano: uma rápida 
folheada nas primeiras páginas e logo fica evidente que o autor 
foge de estéreis discussões intramuros para se debruçar sobre 
a permeabilidade entre as linguagens visual e escrita, além da 
relação de ambas com o mundo que as (e nos) rodeia. Não à toa, 
a inusitada proposta de La Lettre et l’Image, elaborada numa 
curiosa mescla de erudição e indisfarçável paixão pelo assunto, 
ganhou prefácio de Raymond Queneau e comentários de Ro-
land Barthes.

Inusitada, aliás, é palavra das mais adequadas para se 
descrever a trajetória de Massin. Nascido em 1925, na pequena 
Bourdinière-Saint-Loup, a sudoeste de Paris, em 1948 come-
çou a trabalhar no Club Français du Livre, migrando em 1952 
para o Club du Meilleur Livre, onde logo se tornou diretor de 
arte. Muito populares na França do pós-guerra, clubes como 
esses traziam particularidades para o projeto gráfico de um 

A imagem é a linguagem universal  
da humanidade. Ela surgiu nas 
abóbadas das cavernas pré-históricas 
bem antes que o homem pensasse em 
erguer templos ou tumbas. Milhares 
de anos a separam da escrita, a 
projeção abstrata do pensamento.”

“

A sociedade humana, o mundo, todo  
o homem está no alfabeto. Construção, 
astronomia, filosofia e todas as 
ciências encontram nele um invisível, 
porém real, ponto de partida.”

“
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livro: como não eram vendidos em livrarias, não precisavam  
atender a uma série de parâmetros objetivos aos quais um 
volume exposto em prateleira está normalmente submetido, 
tanto em termos de informação — título e autor facilmente le-
gíveis na capa, por exemplo — quanto de acabamento. Durante  
sua passagem pelo Club du Meilleur Livre, então o mais pres-
tigioso dos clubes franceses, Massin tirou proveito dessa am-
plitude de possibilidades para abusar de discursos gráficos e 
materiais não usuais. A maior parte de seu percurso como 
designer gráfico, porém, foi construída numa editora “regu-
lar”: em 1958, Massin entrou para a Gallimard, onde, três anos 

La Lettre et l’Image (1970)
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depois, assumiria o recém-criado departamento de arte da 
renomada casa editorial, cargo que ocupou por duas décadas, 
executando milhares de projetos gráficos (é dele, por exemplo, 
o design da icônica coleção Folio).

Contudo, apesar do inquestionável êxito de sua carrei-
ra formal, foi na produção pessoal, desenvolvida paralela-
mente ao dia a dia na Gallimard, que Massin realizou seus 
projetos de maior envergadura. Em 1963, para Exercices de 
Style, do já citado Queneau, ele executou aberturas tipográ-
ficas para cada uma das noventa e nove versões da mesma 
história que compõem a obra. Se, por um lado, algumas das 
interpretações hoje parecem um pouco ingênuas, dois dos 
traços marcantes de sua criação futura já são visíveis: liber-
dade na escolha de fontes das mais variadas e combinação 
de letras com imagens figurativas como se pertencentes a 
uma mesma linguagem.

Exercices de Style (1963)
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A relativa timidez das intervenções de Exercices de Style, no 
entanto, dificilmente prenunciava que, apenas um ano depois, 
Massin produziria sua mais incensada obra: La Cantatrice 
Chauve — A Cantora Careca —, radical versão gráfica da céle-
bre peça do dramaturgo romeno Eugène Ionesco. Um amálga-
ma de senso histórico com cultura popular, limitações técni-
cas com inventividade e, claro, imagem com texto. Já se tentou 
defini-la como “literatura visual” (algo tão estranho quanto 
afirmar que uma peça de teatro é “literatura sonora”), entre 
outros termos igualmente esdrúxulos. Mas qualquer tentativa 
de categorizar A Cantora Careca de Massin é, no fundo, inó-
cua; nada além de uma demonstração de nossa obsessão oci-
dental por classificarmos tudo aquilo que encontramos pela 
frente (para citar Barthes, já que ele está aqui por perto). 

Escrita em 1949, a peça de Ionesco foi um dos marcos 
iniciais do chamado Teatro do Absurdo, vertente que tem no 
dramaturgo um de seus maiores expoentes. Num único ato, 

La Cantatrice Chauve (1964, 21 x 27 cm, 192 páginas)
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dois casais — os Smith e os Martin —, uma empregada e um 
chefe dos bombeiros trocam diálogos completamente dispa-
ratados, fúteis e sem sentido (cuja inspiração Ionesco tirou 
de um método para aprender inglês), numa avalanche de iro-
nia verbal que o romeno constrói para evidenciar toda a nos-
sa incomunicabilidade e solidão, toda a banalidade da vida 
humana. Alguns afirmam que, a despeito dos seis atores, o 
grande protagonista da peça é a linguagem — a palavra torna-
da “objeto palpável”. Numa apresentação resumida, pode-se 
considerar ter sido isso o que Massin fez em sua leitura grá-
fica da obra: equiparou a palavra impressa aos atores, ambos 
parte de um único código de comunicação. 

Os recursos do qual se serviu parecem, à primeira vis-
ta, quase óbvios de tão simples: alternar escalas de perso-
nagens, variar fontes tipográficas e diferentes graus de pre-
enchimento da página para, com isso, transmitir no papel 
andamento e dinamismo semelhantes aos que, da plateia, 



assistimos desenrolar-se no palco. Essa aparente facilidade, 
contudo, não é reflexo de um suposto processo de execução 
elementar, mas sim a grande prova de sua excelência. Per-
feccionista, Massin não apenas assistiu vinte vezes à encena-
ção da peça, como também gravou-a em áudio para captar os 
mínimos detalhes necessários à representação visual de cada 
inflexão, de cada pausa. As fotos, feitas em estúdio por Henry 
Cohen com os atores que encenavam A Cantora Careca no 
Théâtre de la Huchette, compartilharam da mesma obses-
são: cada cena foi registrada inúmeras vezes na busca pela 
expressão exata. A peça, portanto, transcorre com naturali-
dade pelo livro, pois foi meticulosamente planejada para tal. 
Não deixa de ser curioso, porém, que um dos grandes trunfos 
visuais da obra — a perfeita integração gráfica entre a figura 
dos atores e suas falas — tenha se originado de uma neces-
sidade bastante pragmática: como a Gallimard não apostava 
no êxito comercial do projeto, optou-se por evitar o uso de 



meios-tons para, assim, baratear os custos de produção. Daí 
as fotos em alto contraste, que, mescladas à tipografia, fun-
dem linguagens originalmente distintas e criam uma espécie 
de sistema simbólico ímpar. Muitas das questões que Massin 
elaborará posteriormente em obras teóricas como La Lettre 
et l’Image emergem aqui, vivas: a “transferência de identida-
de” entre letra e imagem; a “transição de um estado a outro 
(do concreto ao abstrato e vice-versa)”. Cada personagem 
tem seu próprio rosto — o rosto do ator que o interpreta — e 
sua própria voz — o desenho da fonte tipográfica que impri-
me suas falas. Mas qual é mesmo a função de cada linguagem? 
Com elegância e sutileza, Massin borra as fronteiras com as 
quais nos habituamos a dividi-las. Em La Lettre et l’Image, 
aliás, ele discorre sobre A Cantora Careca — estranhamente, 
sem outorgar para si a autoria do projeto:



…um outro exemplo de texto ‘visível’ é  
a interpretação tipográfica de A Cantora Careca  
de Ionesco, que oferece um novo modo de se  
ler uma peça. Seu design combinou as técnicas  
do cinema às das histórias em quadrinhos,  
além de utilizar as verdadeiras faces dos atores, 
que adquiriram a aparência de um ideograma  
pelas mãos do fotógrafo Henry Cohen. Atuando 
como uma espécie de diretor de cena, o designer 
busca transmitir a atmosfera, o movimento,  
as falas e os silêncios da peça, tentando ao mesmo 
tempo passar uma ideia de duração temporal  
e espacialidade do palco através do simples  
jogo entre imagem e texto. Essa tentativa não  
foi a primeira desse tipo…”

“
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